想跑团，凑不齐人。想玩剧本杀，差两个。想来一局狼人杀，只有四个人在线。如果 AI agent 能坐进来补位——不是那种复读机式的 NPC，是真的有人设、会推理、能演戏的 agent——会怎样？

想让几个 AI 坐一起辩论或来一局狼人杀？GitHub 上有二十几个相关项目。框架那头星数不少但没有'房间'概念，游戏那头全是一次性 hack。中间缺一个平台层——而搭好这个平台层之后你会发现，做好多 Agent 游戏和做好多 Agent 协作，用的是同一套东西。

不 fork 不等于不学。从 AgentScope 偷 reply/observe 双接口和消息隔离模式。从 ChatArena 偷三层架构。从斯坦福 Generative Agents 偷记忆反思循环。从 Accio Work 偷'建群聊'的交互隐喻。每个核心模块都有明确出处，但代码是自己写的。

Agora 跑通了第一个 MVP：6 个 AI debater + 3 个 AI judge，三个模型各出两个人设，辩了三个话题。预期是及格就好，结果 Claude 引亚里士多德，GPT 举 Log4Shell，Gemini 演了个愤怒的 17 岁创作者。63 次 LLM 调用零失败。